查看原文
其他

阿娇演活了阮玲玉:被婚姻和爱情毁掉的女人,注定一生无路可走吗?

The following article is from 晚睡 Author 晚睡&H小姐

她已经拒绝被他人定义,决心捱下去、捱到底。

作者 | 晚睡&永葆天真的H小姐

来源 | 晚睡

ID | wanshui01



01


最近,阿娇来参加《演员请就位》这档节目,令我很是意外。


阿娇出道18年,戏龄18年,出演过41部电影,11部电视剧,并凭借一部《公主复仇记》入围过第10届香港电影金紫荆奖最佳女主。


作为一个有颜值又有演技的老演员,她为什么要来这里寻求证明呢?



陈凯歌为她挑选的剧本是《阮玲玉》,阿娇表演的片段是阮玲玉临死前的最后一晚。


只因“在中国有声默片影史上,阮玲玉是大名鼎鼎的。”她曾在中国1930年代留下了风华绝代的一笔。


在陈凯歌的指导下,阿娇化身为阮玲玉,走向舞台。


她身着复古旗袍,微醺着拿起酒杯,轻轻拥住明道翩翩起舞。



从生日会回来后的激动,到站在床边面对唐季珊的沉默,再到互扇巴掌的重头戏。


她的眼神和身体语言,都准确地呈现出了一个女人从无助到悲愤再到绝望的过程。



尤其是她对着镜子吃粥那一段,拿勺的手微微颤抖,她是犹豫的;


当粥喂到嘴边时她又是坚决的,大口地吞咽,情绪全都饱含在眼神里。



整场戏她完成的很好,令观众有一种阮玲玉附体的战栗感,受到了大家一致好评。


一同参加节目的新人演员邢菲在微博力挺她,说她是天上的星星。



赵薇称赞:“这是悲伤的至高境界,哀莫大于心死,欲哭无泪,这不大容易做到的,所以我特别喜欢她的表演。


一向要求苛刻的李少红导演也给出好评:“后半段特别好,有一瞬间都恍惚了好几次,很动人”。



阿娇靠着“阮玲玉”的眼神登上热搜,是她这几年来唯一一次不是靠感情或者婚姻引起广泛关注,而是作为一名演员,用演技让众人惊艳。


如她所说:“一切归零,重新出发。



02


阮玲玉临死前一晚的悲哀和无奈,其实是她一生的写照。


阮玲玉1910年出生在上海,祖籍广东省香山县,原名阮凤根,后来改名为阮玲玉。


阮玲玉


幼时的她家境贫寒,6岁父亲去世,随后跟着母亲进入上海一张姓富裕人家为佣,过着寄人篱下的生活。


小小年纪的她知道教育的重要性,向母亲主动提出读书的要求,母亲于是求了自己服侍的张家老爷帮助,同意让阮玲玉以半价的学费,进了美籍传教士创办的崇德女校,这在当时的女性中是极为少见的。


但比她大6岁的张家四少张达民爱上了她这个女佣的女儿,并且对她展开了激烈的追求。


16岁的时候,她开始和张达民恋爱。


这个男人是她生命中的第一个男人,也是最后伤她最深的一个男人。


阮玲玉和张达民


张家极力反对这段恋情,赶走了阮玲玉母女。


张达民瞒着家里,将走投无路的阮玲玉母女安排在北四川路鸿庆坊暂时落脚,从此,阮玲玉开启了与张达民同居的生活。


同居后的她也自动退学,离开了女校,放弃了曾经的人生追求,一心一意想要和他天长地久。


可惜的是,张达民并不是一个值得依靠的男人,时人评价:


张达民的身上既有公子哥儿的那种洒脱、那种浪荡,

也有小市民的那种斤斤计较,

也有上海那种拆白党的那种无赖。


三者混合起来,就是一个标准的恶棍。


过惯了花天酒地的生活,张达民很快就把从家里带来的钱花光了,为了养活两个人,阮玲玉去上海明星电影公司报名当演员,她身上与生俱来的优异资质被导演一眼看中,并重点培养。


16岁她出演了她人生中的第一部影片《挂名夫妻》,随后的《洛阳桥》《白云塔》《野草闲花》《故都春梦》等多部影片,奠定了她在影坛的地位,解决了她的生活问题。


当然,也成为了张达民的终身饭票。


阮玲玉最出名的代表作还是这部《神女》


当时是默片时代,没有语言,只能用肢体动作表示人物的内心,十分考验演技。


她在演技上的才华是惊人的,每个镜头几乎都是一步到位,每一幕一般只拍摄一次,很少有第二次。为此,她也被当时的导演称作最省胶片的演员。


今人看阮玲玉常常并不觉得她美,但展现在荧幕上的她温婉细腻,一双仿佛会说话的能准确表达角色的情感,有种淡淡的凄凉而忧伤的美。



1932年,“一二八淞沪抗战”爆发,阮玲玉去香港躲避战火,在一次应酬场合中认识了富商唐季珊。


唐季珊靠做茶叶生意发家,后来成为阮玲玉所在电影制作单位的联华公司大股东。


唐季珊对阮玲玉展开猛烈追求,阮玲玉动心了。


唐季珊


当时唐季珊的另外一个“女朋友”张织云也是有名的演员,她写信给阮玲玉,说“你看到我本人,你就可以看到你的明天。


阮玲玉没有信,搬到了唐季珊为她买的楼房中。


张织云


彼时,张达民败光了家产还花完了阮玲玉的积蓄,两个人已经分手。


但看到阮玲玉攀上了富商,张达民落魄的露出无赖的真面目,来勒索钱财,百般纠缠。


唐季珊不愿意让阮玲玉给钱,张达民就把阮玲玉告上法庭,说她偷了很多自己家的东西,送给了唐季珊,还状告唐季珊骗拐妻女,破坏他人家庭。


张达民这一招可谓是一箭双雕,把阮玲玉和唐季珊双双陷入不名誉的困境中。


唐季珊为了洗白自己,要求阮玲玉发声明澄清两个人的财务关系独立,并且大肆向媒体宣传当年阮玲玉和张达民是私奔,并没有结婚,自己不是骗拐妻女,这又将阮玲玉推进了非常尴尬的境地。


一时间各式无端猜测将矛头纷纷指向阮玲玉,各路无良媒体争相报道,阮玲玉成了众人指点的对象。



而此时阮玲玉又发现了唐季珊有了新欢,隔壁的邻居舞女梁赛珍,从此,唐季珊经常会到梁赛珍处,他开始厌烦阮玲玉甚至打骂她。


1935年3月,上海地方法院就张唐二人的纷争,给阮玲玉发了正式传票,传唤她出庭作证。


内忧外困之中,阮玲玉彻底崩溃了。


就在出庭的前一晚,在与唐季珊发生激烈的争吵,并且遭受殴打后,她吞下了30粒安眠药,像这个邪恶的世界挥手告别。


一代佳人香消韵损,魂断无归处。


她那句著名的“人言可畏”遗言,后被证明是唐季珊伪造的,但杀了她的,除了两个无情无义的男人,无良媒体的放大扭曲,围观群众的流言也是致命一击。


阮玲玉死后,她的灵车所经之处,万人空巷,长长的马路被挤得水泄不通,租界派出大批警察来维持秩序。


鲁迅在他的散文论“人言可畏”中写道:


阮玲玉的死,不过像在无边的人海里添了几粒盐,虽然使扯淡的嘴巴们觉得有些味道,但不久也还是淡、淡、淡。


03


1992年,关锦鹏导演执导的由张曼玉担任女主的同名电影《阮玲玉》登上银幕。


张曼玉的五官气质和阮玲玉不并不相符,但她演绎出阮玲玉的神韵。



2005年吴倩莲出演了电视剧版阮玲玉,但反响一般。


也不是她演的不好,而是看上去总觉得哪不对。


大概是吴倩莲虽然看起来柔弱,但总是透出隐藏在骨子中的倔强,就像《半生缘》中的曼帧,即使被命运那样摧残,也会顽强活下去。



这次阿娇将片段搬上舞台,经过短暂的培训,就演出了令人意外的精彩。


除了演技的加持,她个人的经历大概也让她隔空与一百年前的前辈产生了灵魂的触碰。


众所周知,2008年那一年所发生的事情,将事业正如日中天的阿娇拖入地狱。


她人气骤降,由青春偶像跌落至娱乐圈避之不及的“灾星”。


她在电影《梅兰芳》中的戏份被全部删除,她参加TVB的赈灾活动,让电视台收到了三百多宗的投诉。




转战内地,参加的综艺节目被取消播映,没有人敢请她拍戏演出,唯恐被牵连。


她从曾经众明星为她配戏的大片主演,变成各种狗血电影和山寨电视剧的配角,公司不再力捧她,不再把各种优良资源分配给她。


她一个人苦苦挣扎,美貌也挽救不了她迅速下落的星途。


即使事后证明,阿娇那时正在和陈冠希谈恋爱,她只是一个深爱着一个男人的女孩,和他在一起做了他希望她做的事情,她希望他开心,仅此而已。



但人们还是放过了那个拍照的男人,将非法窃取他人信息被曝光的男人称为英雄,却独独不能原谅她。


网民打着“你号称玉女,却原来如此淫荡”的旗号来惩罚她。


终于可以对这个自己无法染指的女明星来一场报复性的围观,对她进行荡妇羞辱。



他们一边用鼠标放大她身体的所有细节,一边又骂她肮脏;一边将她存在硬盘中,四处传播,一边又义正言辞地指责她不知羞耻。


她是第一个站出来回应“艳照门”的当事人,在那场记者发布会上,她可能是想体现自己的坚强,结果反而失之于轻浮,不够诚恳和凝重,脸上带着笑意,还说出了一句“很傻很天真”的回应,结果反而遭来了更大的风暴。


只要有她的地方,总会被人提到陈冠希三个字。


她走到哪里,那些流言与非议就伴随着她。



她恋爱、结婚,得到的祝福少,调侃、嘲笑的人却很多,好像她真的犯了什么不可饶恕的罪恶似的。


曾经一度,她越来越怯懦,越来越谦卑,总有点木木的,怯怯的感觉,眼中失掉了自信的神采,总是好像渴望取悦一切人。


在表演前,阿娇就坦言讲出了自己的这段与阮玲玉相似的经历,挑选扮演阮玲玉,是她一个深思熟虑的选择,也是对自己那段经历的总结与告别。



对人物的感同身受,帮助了她,就像陈凯歌说的阿娇的好全在眼神里,的确,她把阮玲玉的风情、无助、从焦虑到心如死灰全用眼睛说出来了


最精彩的一幕是在最后的镜头有一个长达二十秒的近景特写,虽未开口,表情却随着旁白的内容在变化,把最后愤怒、绝望和面对死亡时的坦然全表现出来了。



这种眼神的转变除了丰富的表演功底外,还有需要对人物强大的共情能力,证明她真正理解了阮玲玉面对舆论压力时赴死的心境,也体会到角色内心的挣扎。


谈及此次演出的感受,阿娇在微博上表示:


“面对生活的难,她总是自我消化,面对爱,她也总是坚持自己所想。我希望所有经历过人生最低谷时刻的女性都能够勇敢站起来,柔软坚强,心存善意。



04


在最困顿的那几年,阿娇曾经痛苦过,崩溃过,也想过自杀,深感人言可畏。


流言这种事,就是你越在乎,它的杀伤力越强大。你越希望它们消失,它们越生生不息。


所以阿娇逃避了太久,试图与舆论求和了太久,但并未得到她想象中的宽恕。


这次在舞台上饰演阮玲玉,坦承自己过去的经历,意味着她终于不再逃了。


她转过身来面对所有的流言,以及自己内心最大的恐惧。



阮玲玉身上有她曾经的影子,辗转的情路、纷扰的流言、不实的报道、普罗大众追逐的焦点、靠不住的男人……


只是阮玲玉选择以死亡作为抗争,她却活下来了,虽然千疮百孔、支离破碎,可还是活下来了。


同样被流言追逐、重伤,阮玲玉死了,阿娇不肯死,两个时代中女性的不同选择,折射出女性命运的进步与变迁。


阮玲玉是一个时髦的旧女性,哪怕被万千观众追捧,经济上完全独立,在精神上她也习惯委身于一个男人。


一个男人叫她失望,她就奔赴另外一个男人。


她自己也深知这点,她曾经对导演蔡楚生说:


“我多么想成为这样的一个新女性,能够摆脱自己命运的新女性,可惜我太软弱了,我没有她坚强。



那个时代的女性以弱者自居,整个社会环境都告诉你是弱者,没男人是不成的,在男人那里遭受了失败的人,将变成彻底的走投无路。


不用别人来逼,自己先逼死了自己。


而在这个新时代中,即使一个女人遭受了比阮玲玉更加过分的毁谤,她可以悲伤、痛苦、绝望,但她一样会着新衣、会闺蜜、看演出,花昂贵的价钱去看心理医生。


她们依然懂得苦中作乐,一边骂着男人的负心,一边开始下一次恋爱;一边说活不下去了,一边顽强地七零八落地活下去。


旧时代对于女性的束缚已经远去,男人的形象开始虚化,他们逐渐回到伴侣、爱人的地位,不再充当救世主。


女人的命运交回到女人自己手里。


一个女人被男人抛弃,再也不是什么丢人的事情,即使人性的恶还在,流言依旧纷纷,但这一点再也不能杀人。


看看,章子怡不就活下来了吗?


当初“泼墨门”事件之后,章子怡的人生也一下子陷入低谷,各种真假难辨的黑料漫天飞,高高在上的“国际章”变成了几乎人人喊打的虚荣拜金女,与富翁男友的分手更成了人们嘲笑她攀高枝不成的证据。


是什么拯救了章子怡?是她咬牙蛰伏了三年,在王家卫那里拍摄了《一代宗师》。


在最低谷的时候,她没有呼天抢地的抱怨,也没有四处低头认罪,她只是尽着一个演员的本分,磨砺着自己的演技,也磨砺着自己的人生。



《一代宗师》让章子怡获得金马奖和金像奖的双料影后,她终于实现了演艺生涯也实现了人生的大翻身。


阿娇也活下来了,经历过人生至暗时刻的阿娇,破茧成蝶。


她在舞台上演了一个肯死的阮玲玉,在生活却做了一个不肯死的阿娇,认真、美好、安静,却充满力量。


这样真好,说明她已经拒绝被他人定义,决心捱下去、捱到底。



正如生来畸形的丽兹·斯特斯克兹在他人的恶意面前慷慨陈词:


我要让那些叫我怪物的人来定义我吗?

我要让那些叫我自杀的人来定义我吗?

绝对不会,我要让我的目标、我的成功、我的修养来定义我自己。

我要把这些负面的东西翻转过来,让它成为梯子,来登上我的目标。


是的,只有你的才能定义你,其他人都不行。


请阿娇努力奔跑吧,无惧无畏,做一个随时可以对世界露出甜美微笑的姑娘。



关于作者:晚睡,作家、情感咨询师,已出版《晚睡谈心》、《帮你看清已婚男人》、《你配得起更好》。原创公众号晚睡(ID:wanshui01),侃八卦,讲故事,聊情感,用文字引导你与更好的自己遇见。



图片声明:文章配图来自网络,版权归原作者所有。


公众号“三点一弯钩”招募原创作者啦~

如果你有想法、有热情,想用心理学知识温暖这个世界,欢迎加入我们一起来搞事情!

稿件一经采用,稿费优厚!

婚姻、家庭、教育类稿件更容易被采用哦~

投稿邮箱:luwenru@xinli001.com。


你可能还喜欢


机长把驾驶舱交给女网红?拿150名乘客的性命做赌注,就是在玩火!


从性爱机器人到安乐死,这部禁忌纪录片戳破了70亿人的盲区


比收到死亡威胁更寒心:豫章书院卷土重来的背后,站着一群装睡的父母



点击小程序,预约专业咨询

一起“在看”,在一起看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存